私 は、 友情と いう ものに 多くの 夢 を かけて いる 者 だ _ 

どうかして 一人で も 一生の 間に は、 これ こそ 自分の 心 

の 友と して 悦び や 悲しみ を倶 にし 得る 人 を 得たい と 常 

に 思って いた。 けれども、 子供の 時から 私の 生活 は両 

親の 保護で ぐるりと とりまかれ、 その 状態が 長く 続い 

たので、 本当に 自分の 感情 を 流露 させて 深く 交際す る 

人 を 見出す こと は 難しかった。 一 つに は、 性格の 傾向 

や 趣味の 問題 も ある。 何 かで 読んだ 通り、 こちらで 求 

める ときには、 却ってよ い 友な ど は 見つからな いもの 

なのか もしれ ない。 一時、 私 は 同性 間の 友情に、 随分 

悲観的な 見方 をした ことがあった。 女学校 時分に 相当 



を 抜け、 百姓なら ば 汗 だくだく になって 振った 鍬 を 一 

休みし、 額 や 頸で も 拭きながら 腰を延 して 「や あ、 ど 

うだ、 うまく 行く か」 と 声をかけ 合う、 そういう 交り 

が 実に 実に 欲しい の だ。 

男の人 は 誰でも そういう 友達が ある。 女 は、 なかな 

かそうい う 友達 は 見出せない。 それ 故、 女性で 一 つの 

特殊な 道に 進む 人々、 画家で も、 (音楽家 は 数の 多 さか 

ら 見て 他の 部門よ リ はまし だろうと 想像す る) 創作家 

でも 孤立 的な 場合が 多い。 考えれば つくづく 寥し いこ 

とだ。 そして、 そういう 孤立 的な 少数の 女性 は、 一 人 

や 二人 しんから 解り 合う 友 もない 程、 女性の 世界 は 狭 



小で 未熟で ある、 自分の 生れた 国の 乏し さ を 歎く より、 

とかく 孤立の 程度 を 自己の 卓越の 程度と 同 一 視 する。 

侘しい 限り だ。 

私 は、 四 五 年来、 何処から かいつ か 相 ふれて 来る だ 

ろう 友 を 待つ ことが 切であった。 近頃 その 宿望が やつ 

とそろ そろ 日の目 を 見る ようになって 来たらし い。 私 

は 近いと ころに (感情の 距離から いって。 妙な 表し か 

ただ けれども。) 一 一人、 それよ リ 一 寸 はなれて 一 人、 よ 

い 仲間が 出来 始めた。 方向 を かえると、 他に も 二人ば 

かり。 この 人達 は、 皆 生れつきが 違って いる、 それで 

私 を 種々 な 方に のばして くれる。 私が よい 友と なれる 
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